Posted by: thelope | June 16, 2014

Syaaban dan janji janji terdahulu

Ketika matahari tengahari yang memijar itu melewati zone menegak dan mula mencondong, Abu Saamah sudah mula berkemas, pinggan mangkuk yang bertimbun hampir siap dibasuh. Kerusi sudah dinaikan ke muka meja, kertas pembalut, plastik, kotak tisu disimpan digerobok dalam ruang yang bergrill. Puntung puntung rokok yang berkeladak di dalam ash tray sudah dibuang ke longkang besar. Ketika itu angin dari padang bola menyusup, terasa dingin dan tusukan angin itu menjatuhkan beberapa kelopak bunga kertas warna jingga yang ditanam bersusun susun di dalam pasu berderet di tepi longkang besar.

Abu Saamah kemudian duduk seketika sambil mencabut sebatang rokok Gudang Garam, dia melekatkan rokok tersebut dijuih bibirnya yang legam. Memebakarnya, menyedut dengan dalam dan kemudian melepaskan gerombolan asap kembali ke udara. Dia melihat petang mula mengetuk pintu. Azan asar akan melewati cerobong rumah pangsa itu bila bila masa saja.

Tiba tiba kedamaian yang sebentar itu berderai dengan laungan seseorang yang berlari pantas menuju ke warungnya. Sambil tercungap cungap Wak Kari menuturkan bahasa telo jawanya sepatah sepatah kepada Rosman. lantunan suara Wak Kari itu seperti seketul demi seketul batu menghentam ke kepalanya. Kepala Abu Saamah seperti mula berpusing pusing, dia melihat pisang yang tersangkut seperti berbuai laju, dia melihat awan tiba tiba berbondong bondong ke utara dan ke selatan, dia melihat rumah pangsa agam 17 tingkat itu menjadi dua dan tiba tiba menjadi tiga, dia memegang tiang warungnya dan mengelonsor jatuh terjelepak, alam menjadi hitam dan terus terpadam. Binar.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

Categories

%d bloggers like this: